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El País Real y El País Invisible: 
la España descrita en los libros de viaje árabes 
(siglos x v iii y XIX)
1. Presentación
En una primera aproximación general y algo apresurada al tema que 
nos ocupa, pudiera parecer que el estudio del viaje árabe moderno y 
contemporáneo a Europa carecería de la importancia que tienen otros 
viajes y sus escrituras.
El primer factor que podría argüirse para mantener tal opinión es 
de orden interno y partiría de la constatación del declive de la civiliza­
ción árabo-islámica tras su indudable dominio y esplendor medieva­
les. Si entonces la obra de viaje fue uno de los géneros mayores de la 
alta cultura árabe clásica (con nombres tan destacados como Ibn Yu- 
bayr, Al-Idrisi o Ibn Battuta), ¿no sería lógico sospechar la desapari­
ción del género tras la ya total decadencia de la cultura islámica a 
partir del siglo XV? Porque en una cultura falta de vigor y privada de 
influencia política efectiva, ¿para qué seguir viajando?, ¿quién patro­
cinaría tal viaje?, ¿con qué objetivos? Y sobre todo, ¿para qué narrar­
lo?
Sin embargo, el inconveniente mayor para otorgar hipotéticamente 
interés al nuevo viaje árabe (digamos el que emerge a partir del siglo 
XVIII, con algún antecedente en el siglo anterior) es la idea amplia­
mente extendida de que aquella decadencia, iniciada en época tardo- 
medieval, ha continuado hasta nuestros días y que, en consecuencia, 
no será fácil hallar obras dotadas de valor literario e intelectual que 
despierten la atención de lectores o académicos dedicados al estudio 
de la literatura de viajes.
El segundo factor que contribuye a asentar la idea de la supuesta 
irrelevancia del viaje árabe moderno, surge de la misma constatación 
anterior, pero añade nuevos actores. El mundo árabe, nunca desperta­
do del todo de su secular declive, fue dominado a partir del siglo XIX
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por las potencias europeas que no sólo conquistaron militar o políti­
camente el territorio sino que lo sometieron a otro dominio que se 
revelaría a la postre como más mucho más peligroso y duradero. Este 
dominio intelectual -conocido como “orientalismo”-  a la par que sub­
yugaba culturalmente a los árabes, los privaba -de  cara a los otros- de 
toda iniciativa intelectual efectiva. La exotización (que fue el meca­
nismo de dominación y control del que se valió el orientalismo enten­
dido a la manera saidiana)1 estetizaba el territorio y a sus habitantes, 
pero en paralelo los convertía en meros objetos pasivos, entes priva­
dos de razón y de visión propia. Al mundo árabe se viajaba (y mucho, 
sin duda), pero pareciera que ellos, los árabes, no viajaban, no escribí­
an, no pensaban a los otros. Por supuesto que este procedimiento de 
cosificación no se ha producido sólo con los árabes o dentro de con­
textos coloniales,2 pero, sin duda, el que nos ocupa es uno de los 
ejemplos más destacados y característicos. Así pues, una primera 
aproximación al viaje árabe a España impone el cuestionamiento de 
tal premisa.
Acostumbrados a que la dirección de la mirada cultural predomi­
nante sea la norte-sur: alemanes, franceses, británicos o norteamerica­
nos viajando a Portugal, España o Italia, y luego españoles, portugue­
ses, italianos y, mucho más frecuentemente, franceses y británicos, 
todos ellos, viajando al sur (al Magreb o al Oriente árabe), ¿será posi­
ble que también los árabes -los sujetos pasivos en toda aquella histo­
ria de exotismos y génesis de tópicos culturales- hayan viajado a su 
vez al norte y hayan sometido a esos países y a esas culturas a una 
observación tan precisa o tan superficial como la que se daba en senti­
1 M e refiero evidentem ente a Edw ard Said y a  su im portante y controvertida obra 
titu lada Orientalismo. Un buen p lanteam iento crítico con sus tesis en Salvador 
Peña (2008).
2 N osotros, los españoles, hem os sido una de las sociedades que hem os sufrido con 
m ás intensidad tal proceso de exotización por parte de los viajeros y novelistas 
europeos y norteam ericanos. Hace pocos días, el conocido novelista  español A n­
tonio M uñoz M olina, se quejaba de aquella m anera tópica y ¿antigua? de vem os: 
“Los pasodobles, las m onteras, los trajes de luces, la grosera sim bología de la 
sangre, la arena, la cornam enta, la espada. Era la E spaña negra: la de los lugares 
com unes baratos del turism o, la de la intelectualidad extranjera que fingía apre­
ciar nuestro exotism o y al m ism o tiem po nos m iraba de arriba abajo, brutos do­
m ados por un d ictador y tan prisioneros de sus pasiones y sus rituales que no po­
dían entrar seriam ente en el m undo m oderno” (El País: Suplem ento cultural Ba- 
belia).
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do contrario? ¿Habrá en lengua árabe un conjunto de textos en los que 
la generación de los viajeros y las sucesivas hayan aprendido a perci­
bimos y pensarnos?
Es evidente que sí, que en la cultura árabe moderna y contemporá­
nea hay una literatura occidentalista y que dentro de ella destaca el 
libro de viaje dedicado a España, un destino y una visión que por ra­
zones fáciles de sospechar van a ser diferentes en raíz de los viajes y 
visiones árabes aplicados a otros países europeos? La marginalidad de 
España, también esto, fue incontestable.
Veremos que España, que para los europeos representaba una cier­
ta anomalía histórica en comparación con los demás países de su 
entorno (debida en una parte muy destacada a su pasado árabe e islá­
mico, y que en eso se cifraba su mayor atracción para el viajero), tam­
bién para los árabes -y  por las mismas o muy parecidas razones- re­
sultaba un país muy especial, un país anómalo con respecto a Francia, 
Gran Bretaña, Alemania 11 otros. Pero hay que mencionar de inmedia­
to que tal anomalía, cara a los árabes modernos no implicaba una acti­
tud favorable o positiva hacia el país y sus habitantes, como una apre­
surada primera impresión podría hacer sospechar.
El viaje árabe a España, tanto el del XV III como el del X IX , va a 
permitimos plantear tres cuestiones fundamentales:
a) La primera cuestión, ya aludida, es la del estatus de la visión, di­
gámoslo así, subalterna con respecto a las dominantes, y su capa­
cidad de alterar o transgredir las opiniones generadas por éstas. Un 
interrogante teórico que, en el caso que nos ocupa, podría dar lu­
gar a la siguiente pregunta: ¿Analizaron los árabes de otra manera 
las causas de la decadencia española -d e  la que sabían por libros y 
luego vieron con sus propios ojos-, y en concreto aquélla que cul- 
pabilizaba al dominio musulmán de la Península Ibérica de haber 
cercenado el pretendido desarrollo histórico natural de la nación? 
¿Cuál es el peso que la civilización andalusí dejó en la historia es­
pañola? ¿Fue España, precisamente por su poso árabe e islámico 
una nación querida y admirada por los viajeros árabes?
3 Para obtener una buena visión de conjunto sobre las características del viaje 
árabe a Europa, sus protagonistas, sus destinos e intereses, es útil la consulta  a  la 
obra de Saba Yared (1996)
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b) La segunda cuestión, tiene que ver, en su aspecto teórico, con el 
grado de aprovechamiento textual de unos viajes con respecto a 
otros anteriores. La cuestión afecta a todo tipo de viajes, desde los 
medievales a los actuales, y puede referirse tanto a cuestiones de 
documentación como a cuestiones de lecturas previas, selección de 
textos e informantes. En un grado superior, tal cuestión nos en­
frentaría al asunto de las similitudes y disimilitudes entre viajes y 
escrituras. Conocer qué leyeron los viajeros de una nacionalidad 
concreta y en un momento histórico preciso es asunto de gran im­
portancia como sabemos todos. En tal sentido, llegar a saber qué 
leyeron los visitantes árabes, tanto de obras de su propia tradición 
cultural, como de otras, es otro de los interrogantes a los que de­
bemos dar respuesta.
En el caso de los viajeros del XVIII (embajadores marroquíes en­
viados por la corte del sultán a resolver cuestiones políticas con la 
monarquía española) es evidente que todos ellos son tributarios de 
los grandes geógrafos y viajeros musulmanes clásicos y que ello 
se deja notar tanto en la forma compositiva del texto como en su 
visión de lo que fue al-Andalus. Para escribir sobre la España coe­
tánea a su tiempo, no podían, por el contrario, allegar tradición 
propia. Ahí la ayuda sólo podía venir de la variada documentación 
que obrase en la corte marroquí y de su propia y directa observa­
ción.
Sin embargo los viajeros del XIX (y los siguientes), si bien alguno 
más erudito no dejó de citar a los cronistas, geógrafos y viajeros 
musulmanes clásicos, prefirieron con mucho leer a historiadores y 
viajeros europeos que, antes que ellos, se interesaron por el país 
español. Y no sólo, como podría pensarse, para inspirarse o docu­
mentarse sobre la España actual a su tiempo, sino también para 
convertirlos en fuente autoritativa en lo referido a al-Andalus. Se 
trató de otro signo más del occidentalismo -o  del europeísmo o del 
afrancesamiento para ser del todo precisos- que caracterizó a las 
élites culturales y políticas árabes a partir del siglo XIX . Aunque, y 
para demostrar que tal aculturación no fue acrítica, los viajeros no 
dejaron de discutir o decidieron directamente eliminar cualquier 
opinión que fuera inasumible por ellos. Por ejemplo: una cosa era 
que compartieran la admiración de un Gautier por la Alhambra y 
sus constructores y otra que aceptasen fácilmente el tópico, tan
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habitualmente mencionado, de que los rasgos de individualismo, 
falta de espíritu colectivo, pereza o fatalismo (que muchos de los 
viajeros europeos o americanos atribuían sin dudarlo a la herencia 
islámica) se debieran a un pretendido influjo de sus antepasados 
árabo-musulmanes.
c) El punto anterior nos conduce a una última cuestión, que sería la 
de analizar la función precisa que tiene esta reapropiación de tex­
tos o ideas ajenas dentro de visiones culturales nuevas. El viajero 
árabe moderno (el del XIX en adelante) había leído mucho a los 
franceses (tanto a historiadores, como a geógrafos, viajeros y 
orientalistas) y conocía bien su pensamiento. Pero no siempre, dos 
ideas o incluso dos tópicos iguales quieren decir lo mismo en dos 
obras distintas. Y más si ambas pertenecen a tradiciones culturales 
diferentes. Y ejemplifico: la fascinación que la Alhambra supuso 
para todos los viajeros occidentales del XIX en adelante, se da 
también en los árabes. No neguemos en esto tampoco un claro in­
flujo del romanticismo con su devoción por las ruinas y los mo­
mentos finales y sublimes que los árabes recogieron de sus coetá­
neos europeos. Pero es más que evidente que esa Alhambra y ese 
fin de la civilización andalusí tenían para los árabes un añadido, 
un elemento especial del que carecía la mirada europea, y era el 
referido al modelo que el edificio y en general toda la historia an­
dalusí significaban para el mundo árabe actual: un mundo -dijeron 
ellos- que debía mirar a esa parte de su pasado para hallar en él 
modelo de futuro y para evitar caer en los males que causaron su 
pérdida. Esta intensa proyección de la Alhambra sobre el presente, 
tan característica del viaje árabe a España, está ausente lógicamen­
te del viajero europeo. Incluso de aquél que, impactado al consta­
tar el fortísimo contraste entre la magnificencia del palacio árabe y 
la pobreza y miseria del entorno (es decir, del país real), llegase a 
añorar aquel tiempo de maravilla y a desear incluso su retomo. Así 
se expresaba Téophile Gautier tras recorrer la Alhambra:
Por mi parte, siempre he lamentado profundamente que los moros 
no hayan continuado siendo los dueños de España, la cual, ciertamen­
te, no ha hecho más que perder con su expulsión (Gautier 1971: 307).
Un párrafo semejante podría haber sido escrito por cualquiera de los
viajeros árabes del siglo XIX o de las primeras décadas del siglo X X ,
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en cuyas obras nos encontramos, de hecho, con frases casi idénticas a 
la que citamos. Una profunda similitud que, sin embargo, contiene a la 
par destacadas diferencias. Gautier era no sólo un romántico, sino 
sobre todo un exotista: sinceramente fascinado, como tantos, por la 
civilización árabe andalusí, su idea de que España hubiera debido 
guardar la esencia “mora” para ser un país desarrollado no carece, 
sin embargo, de un punto de frivolidad. Tan distintos a los europeos 
-léase franceses- le parecían aquellos españoles, tan presente aún 
estaba en ellos -según é l-  el espíritu oriental, que tan sólo en aquel 
Oriente de esplendor y barbarie podrían encontrar su ser auténtico. Y 
no se recató de decirlo con meridiana claridad y con ese estilo tan 
displicente con los que tantos viajeros y escritores extranjeros nos 
describieron hasta hace bien poco, según recordaba Muñoz Molina. 
Esto dijo Gautier:
El recuerdo de los moros sigue vivo en Granada. Dijérase que acaban de 
abandonar la ciudad y a juzgar por lo que de ellos queda es una lástima 
que así haya ocurrido. La España meridional necesita de la civilización 
africana y no de la europea, que no está en relación con el ardor del clima 
ni con las pasiones que inspira. El mecanismo constitucional no conviene 
más que a las zonas templadas; con más de 30° de temperatura, las cons­
tituciones se funden o estallan (Gautier 1971: 242).
Los viajeros árabes del X IX , con su ideología nacionalista alimentada 
de una singular admiración por la pasada gloria de al-Andalus, perci­
bieron y destacaron en sus obras la decadencia española que también 
atribuyeron en alta medida al fin de la civilización andalusí. Idea 
compartida con los viajeros europeos, pero a la que los árabes confi­
rieron un tono más directo y vindicativo. A partir de aquí, y dicho en 
términos muy generales, la visión de unos y de otros divergirá en gra­
do sumo. Para los viajeros árabes, España era un país netamente euro­
peo (atrasado y pobre, sí, pero europeo), y el ansiado y salvífico retor­
no de al-Andalus para restituir el esplendor pasado sólo lo enunciaron 
ellos para su propio mundo árabe, nunca para España.
Más adelante desarrollaremos y perfilaremos más esta idea.
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2. El viaje árabe a España en el siglo XV III
Dos viajeros resumen este período del viaje árabe a España. Se trata 
de dos embajadores de la corte del sultán marroquí Muhammad ibn 
Abdallah que fueron enviados a negociar con el monarca Carlos III 
sendos tratados de paz entre los dos estados, enfrentados esporádica­
mente por entonces a causa de los ataques a los enclaves de Ceuta y 
Melilla y por la captura de prisioneros. La firma de los tratos políticos 
iba acompañada de la liberación de cautivos musulmanes presos en 
España y por la entrega de algunos libros y manuscritos árabes.4
El primer viajero se llamaba Ahmad ibn Mahdi al-Gazzal y su 
viaje se efectuó en 1766. El escrito resultante del mismo fue titulado 
Kitab natiyaí al-ichtiyadfi-¡-muhadana wa-J-yihad (Consecuencia del 
esfuerzo en la paz y en la guerra).
El segundo viajero fue Muhammad ibn Utman al-Miknasi. estuvo 
en España nueve meses entre 1779 y 1780 y su obra es la rotulada 
como Al-Iksir fi-fikak al-asir (El elixir para la liberación de los cauti­
vos).
Ambos textos se conservaron en manuscrito hasta su edición que 
aconteció en 1941 y 1965 respectivamente.
Se trató en ambos casos de viajes, diríamos hoy oficiales, pero que 
a pesar de serlo, resultan sumamente interesantes, porque aquellos dos 
embajadores-viajeros supieron trascender su estricta misión política y 
gracias a ello y a su indudable curiosidad y buena disposición a cono­
cer el país, compusieron unos textos que sin duda están entre los más 
destacados de todos los que componen la nómina de los viajes árabes 
a España.
Fueron viajes minuciosamente realizados y minuciosamente ano­
tados, en los que los viajeros describen una a una (a veces con rapidez, 
a veces con sumo detalle, en función de su importancia o en función 
de las atenciones que recibieron en ellas) las numerosas localidades 
que recorrieron: nada más y nada menos que 62 localidades entre ciu­
dades y pueblos aparecen descritos en la obra de al-Gazzal y 81 en la 
de al-Miknasi.
Son escritos con un tono aún muy medievalizante (en ese gusto 
por agotar el detalle, por destacar el número de puertas o ventanas o
4 En Paradela A lonso (2005). se detallan las circunstancias de estos viajes y los 
siguientes.
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columnas de un edificio, o el número de árboles y el tipo de especies 
que crecen en un patio de mezquita, en la profusión de fórmulas reli­
giosas de condena al infiel cristiano cuando su susceptibilidad de mu­
sulmanes se veía atacada de una u otra forma), pero que más allá de la 
apariencia formal podríamos calificar con justeza de ilustrados. Ilus­
trados sí, sin que el término implique en este caso influencia directa de 
la Ilustración europea que tanto animó otros viajes a España.
Quiero decir que los viajes árabes del X V Ill (es decir, los viajes 
marroquíes, pues no hubo otros), en su muy destacada importancia 
concedida a conocer la situación económica española, las industrias 
del país, su moneda, el estado de la sociedad en sus diversos estamen­
tos, incluida la Iglesia, tienen muchos más puntos en común con el 
resto de viajes europeos a España en el mismo siglo que con los si­
guientes viajeros árabes que llegarán a España un siglo después. Via­
jes estos del XIX que, de forma general, desdeñarán saber e informarse 
del país real en su mucho más destacado interés por el pasado árabe 
del territorio.
Habrá que decir a favor de los embajadores marroquíes que ellos 
sí supieron en sus escritos mantener un loable (y seguramente difícil) 
equilibrio entre lo español y lo andalusí que luego desaparecería del 
todo en los viajeros posteriores, en los del XIX y XX, mucho más pre­
ocupados por rememorar las glorias y las derrotas del Andalus pretéri­
to que en conocer a fondo, y apreciar incluso en la justa medida, el 
país real, la nación y a la sociedad que a fin de cuentas es la que tenían 
delante.
El Andalus de los embajadores del X V III, dicho de manera esque­
mática, fue un al-Andalus más arqueológico que otra cosa: a través de 
las ruinas (algunas espléndidas) árabes conservadas en España, que 
desde luego recorrían entre emocionados y enojados al constatar que 
ahora se encontraban en manos cristianas, recordaron sí una civiliza­
ción que un día fue la suya, aunque sin centrar en ese pasaje de la 
historia el objetivo único o predominante de su viaje español. Luego, 
lo vamos a ver de inmediato, todo cambiaría.
3. El viaje a España en el siglo XIX
Entre el último viaje marroquí de 1780 (y árabe en general, pues no 
hubo otras nacionalidades implicadas) y el siguiente transcurrió algo
El País Real y El País Invisible 297
más de un siglo. Es decir, que durante exactamente 105 años, España 
no fue visitada por los árabes o, al menos, no fue descrita de nuevo 
para las nuevas generaciones árabes. Se trata de una sorprendente 
circunstancia, para cuya explicación no faltan razones que habrán de 
hallarse tanto en la sustitución de España por Francia en el campo de 
la política exterior marroquí, como en la formación y aparición en el 
Oriente árabe de élites intelectuales y políticas interesadas en la elabo­
ración teórica del pensamiento nacionalista árabe, verdadero impulsor 
del nuevo viaje a España.
Sean cualesquiera las razones, lo más llamativo es, sin embargo, 
que el nuevo viaje representa un giro copemicano con respecto al an­
terior, es decir al de los marroquíes. Salvo la continuidad en la lengua 
de escritura (el árabe), todo lo demás será distinto. Y en tal distinción, 
lo menos decisivo fue el cambio sufrido por el país de destino, (es 
decir, España), y lo más, las radicales transformaciones acontecidas en 
el propio mundo árabe, que recordemos hacia finales del XIX vivía los 
estertores del muy enfermo Imperio Otomano, habría sufrido ya la 
conquista militar francesa o británica de algunos países árabes -y  te­
mía que el resto pasase también a manos europeas como de hecho 
sucedió en pocos años-, y finalmente generaba un potente pensamien­
to nacionalista que inspiró las variadas modalidades de resistencia al 
invasor, lucha por la independencia y construcción de una nación libre 
y desarrollada.
En el siglo XIX , el viaje árabe a España está representado por una 
tríada de hombres y de obras, que, en puridad, podríamos reducir a 
dos, puesto que el primero (un viaje efectuado en 1885 por una dele­
gación marroquí y luego redactado por el secretario de la comitiva)5 
resulta más bien una pobre continuación del viaje marroquí anterior 
que un texto nuevo y moderno. Así pues, los ahora sí nuevos viajeros 
fueron un tunecino, Ali al-Wardani, que en 1887 llegó a España en­
viado por el sultán otomano Abdulhamit para confeccionar un listado 
de manuscritos árabes, y en segundo lugar un conocido intelectual y 
erudito egipcio, Ahmad Zaki, que entre 1892 y 1893, fue a España tras 
regresar de un Congreso de Orientalistas en Londres, para hacer algo 
parecido a lo que hizo al-Wardani: interesarse por el fondo de manus­
5 En Paradela A lonso (2005: 96-99) puede hallarse una com pleta referencia a este 
viaje.
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critos árabes conservado en El Escorial y otras bibliotecas y presentár­
selo al gobierno egipcio
Este interés compartido por ambos por el legado intelectual anda- 
lusí nos da una pista sobre lo que será el rasgo más característico del 
nuevo viaje: su interés primero, predominante y total por al-Andalus, 
algo que queda explícitamente puesto de manifiesto en el título que 
al-Wardani eligió para su libro, El viaje andalusí, mención expresa a 
al-Andalus que luego imitarían muchos más viajeros posteriores en 
títulos como Viaje al país de la gloria perdida, El pasado y  el presen­
te de al-Andalus, Guía de al-Andalus, etc.
La implicación de lo dicho es obvia: los árabes modernos viajaron 
a España atraídos por una sola cosa, o al menos por una sola cosa en 
primera instancia: lo que les importaba, lo que les interesaba sobre 
todo era conocer en persona la región española que conservaba más 
monumentos árabes para, desde allí, reconstruir toda la historia anda­
lusí y otorgar a tal historia un valor concreto en el presente. Un viaje 
nostálgico, si se quiere, pero no a la manera europea -porque los via­
jeros europeos andaban también, ya lo hemos mencionado, a su mane­
ra fascinados por todo aquello-, una reconstrucción del pasado 
-del suyo no lo olvidemos-, aunque pensando sobre todo en el presen­
te. Ese al-Andalus fue para ellos tanto un modelo al que imitar (ese 
ideal que al final lleva consigo todo nacionalismo) como un modelo al 
que evitar en sus aspectos más negativos. El legítimo orgullo que los 
viajeros sentían por el esplendor de aquella parte de su historia no 
ocultaba, no sólo el dolor por su pérdida, sino sobre todo la preocupa­
ción de constatar que muchas de las circunstancias que entonces con­
tribuyeron a acelerar la victoria cristiana (falta de unión entre los ára­
bes, relajación del vínculo religioso, firma de pactos unilaterales con 
los enemigos) estaban reproduciéndose en el tiempo presente. Un 
tiempo, no olvidemos, de dominio colonial europeo sobre los países 
árabes (Túnez había caído en manos francesas en 1882 y ese mismo 
año Egipto pasó a ser regido por Gran Bretaña), de lucha por la inde­
pendencia política y de esfuerzo por la creación de un pensamiento y 
una cultura modernos y desarrollados.
De España, y animados por este afán, se visita sobre todo el sur, 
Andalucía, y de esa región las tres ciudades emblemáticas de Córdoba. 
Sevilla y Granada. Un triángulo que en sí mismo representa el conjun­
to de la historia andalusí: Córdoba, el poder, el esplendor califal; Sevi-
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lia, el poder más menguado, aunque brillante, de las Taifas, y sobre 
todo, el amor al arte y a la poesía; y Granada, el momento final del 
Islam peninsular y su derrota. Pero la más querida de todas es, sin 
duda alguna, Granada y, ya en ella, por supuesto la Alhambra: el re­
cinto más visitado, más reproducido fotográficamente y mejor descrito 
en los libros de viaje de todos los monumentos o restos del arte árabe 
en España.
Ya antes me he referido a las posibles similitudes e incluso rela­
ciones entre la visión europea de la Alhambra y la árabe. Son obvias y 
no voy a insistir en ellas: si existe un espíritu de época, un Volksgeist, 
y éste determina sus afectos, no hay duda de que la Alhambra es el 
monumento por antonomasia de la España del XIX (también de la del 
XX y tal vez de la del x x i).6
Pero también es posible identificar algún rasgo propio en la mira­
da alhambresca de los árabes, que la independiza hasta cierto punto de 
la de los viajeros europeos. En primer lugar, su carácter de monumen­
to civil, no religioso, conectaba bien con la concepción que ellos te­
nían de al-Andalus, de su cultura, y desde luego de su propia ideolo­
gía. El nacionalismo árabe fue un pensamiento que, aun sin desdeñar 
el componente religioso como un lazo entre los individuos, no confirió 
a la religión un papel descollante en la configuración nacional. Se era 
árabe, antes de musulmán o cristiano. La preferencia de la Alhambra 
sobre la mezquita de Córdoba (que sí fue, por el contrario el monu­
mento preferido de los embajadores marroquíes) simboliza bien ese 
carácter civilizacional antes que religioso de al-Andalus y del futuro 
que ellos deseaban darse a sí mismos.
En segundo lugar, la Alhambra simbolizaba a la perfección tanto 
el esplendor andalusí como su final. Un momento de fulgor antes de la 
derrota total. Desde ese altozano, a la vez geográfico y metafórico, los 
viajeros contemplan todo el decurso de la historia andalusí que tanto 
se parece a la de los árabes en conjunto, desde el comienzo hasta el 
presente. Los viajeros reflexionan sobre su historia desde la Alhambra 
porque ellos mismos están contemplando su crisis (decadencia cultural 
y económica, pérdida de independencia, dominio extranjero sobres sus
6 En la España actual, la A lham bra es el m onum ento m ás visitado por nacionales y 
extranjeros. D urante 2006 el núm ero de v isitantes al recinto de ¡a A lham bra fue 
de 2,1 m illones de personas. N o conozco ningún trabajo que haya estudiado las 
razones de esta preferencia y las im plicaciones culturales de la misma.
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países) desde un momento final, lamentando el mal estado de su na­
ción y temiendo tener que llorar como Boabdil su pérdida definitiva. 
Así pues, es claro que más allá de concomitancias y similitudes apa­
rentes, la querencia por la Alhambra de los viajeros árabes tuvo com­
ponentes que la diferenciaban en raíz de la de los europeos.
Mencionemos, sin embargo, que hay un ejemplo de cruce entre 
ambas querencias, muy curioso y que va a permitimos añadir un rasgo 
a la visión árabe del monumento. Al-Wardani no pudo dejar de obser­
var la afluencia de turistas extranjeros al monumento árabe. Lo señala 
en varias ocasiones:
Los turistas que llegan cada día a visitar la Alhambra son más de cien, la 
mayoría ingleses. Y ningún extranjero -sea cual fuere su grado de saber 
y su nivel de ahorro- perdería el tiempo o gastaría su dinero en visitar al­
go que no le reportase ningún beneficio, bien material, bien espiritual. 
Así pues, ese volcarse en tromba para visitar la Alhambra habla al pers­
picaz de su importancia para el mundo civilizado y de su valor para la 
sociedad industrial (Al-Wardani 1984: 55).
Y es confirmación de lo que digo el que yo viera a un grupo de fotógra­
fos situados en un lugar especial cerca de una de las puertas, sin más ofi­
cio que el de sacar fotografías del palacio. Cada pieza valía de 400, 500 ó 
600 francos, y hasta es posible que alguna alcanzase los 1.000 francos. 
Todos estos fotógrafos son extremadamente ricos gracias a su trabajo. 
Reflexionemos sobre el saber y la industria y sobre cómo un pueblo que 
no había tenido hasta entonces en gran consideración este palacio, vive 
ahora de sólo fotografiarlo (Al-Wardani 1984: 57)
Es evidente que el viajero en estas citas no se limita a constatar el 
hecho de la existencia de turistas en la Alhambra, sino que está resal­
tando el que haya un más que notable interés europeo (británico en 
particular) por ella, un interés de tipo cultural y también material. Lo 
que al-Wardani dice a sus lectores es que la Alhambra es progreso, no 
mera nostalgia literaria, algo que ratifica la presencia europea en ella. 
Lo que hace al-Wardani, al final, es otorgar a Europa el papel de ar­
gumento autoritativo a su tesis sobre la importancia de al-Andalus, no 
sólo la que tuvo en el pasado, sino que tiene en el presente y para el 
futuro. Nuestra historia es admirable -viene a decir- no sólo porque lo 
digamos nosotros, sino porque ellos (los europeos, los occidentales) 
también lo dicen y reconocen. El nuevo tiempo en el que vivían los 
árabes, implicaba también que el pensamiento europeo (el de historia­
dores, literatos u orientalistas) apareciera con profusión en sus obras, 
siempre para dar prestigio a sus propias opiniones.
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Este cruce entre una percepción propia de su historia (muy bien 
simbolizada en el monumento de la Alhambra) y el claro influjo que 
en el pensamiento de estos viajeros árabes de finales del siglo XIX 
tuvo parte del europeo, nos permite atisbar el aspecto central de este 
nuevo viaje árabe a España, el que comenzado en la penúltima década 
del siglo XIX se prolongará, sin diferencias en raíz, hasta mediados del 
siglo X X . Un viaje cuyo motor no fue un mero sentimiento nostálgico, 
ni mucho menos un afán vindicativo que pretendiese reclamar territo­
rios antaño poseídos por los árabes o los musulmanes. Las únicas tie­
rras que estos políticos o escritores árabes reclamaban eran las suyas 
actuales (desde Egipto a Iraq), primero gobernadas desde Estambul y 
luego caídas en las manos de franceses, británicos o, para el caso pa­
lestino, israelíes.
Por el contrario, ese viaje español, narrado en árabe y para árabes, 
no es entendible más que si lo contemplamos dentro del contexto his- 
tórico-cultural que lo produjo: el nacionalismo árabe. No fueron viajes 
políticos en sentido literal (como sí lo fueron, por el contrario, los de 
los embajadores marroquíes del siglo X V lll, antes vistos), sino viajes 
ideológicos, en los que el componente cultural (localizar y confeccio­
nar el listado de los manuscritos árabes depositados en bibliotecas 
españolas) desempeñaba un papel crucial. Se trataba de reconstruir 
una historia con lo que entonces parecía fundamental a los ojos de 
aquellos hombres ilustrados: el progreso intelectual, el orgullo del 
progreso científico y humanístico del Islam clásico.
En la asunción progresiva de la idea nacionalista -que sin ningún 
género de discusión fue la ideología dominante en el mundo árabe 
hasta comienzo de los años 70 del pasado siglo- desempeñó un papel 
importantísimo el nuevo tipo de educación implantado por los gober­
nantes locales o por las iglesias misioneras -fueran éstas francesas, 
inglesas, americanas o rusas-. En un conocido libro titulado Arabic 
Thought in the Liberal Age -básico para enmarcar el tema que nos 
ocupa-, su autor, Albert Hourani, decía lo siguiente, refiriéndose al 
caso oriental:
Under Abdülhamit the system of public schools had been extended: sec­
ondary schools had been set up in the provincial capitals, the professional 
schools for training officers and officials extended. Muslim Arabs of the 
great towns of Syria and Iraq began to go to these schools, learn foreign 
languages, become acquainted with new ideas; and from the schools they 
began to enter the public service. In the years immediately before 1914
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there entered public life and came to political consciousness a group of 
such young men; pride in the Arab past was reinforced perhaps by the 
experience of living among those of different origin, and perhaps the 
unity which a common language confers became clearer in a place where 
not all shared it; their minds had been formed by the political ideas cur­
rent in Constantinople as well as those which came to them from Cairo 
and Beirut (Hourani 1998; 284-285).
El paso de una enseñanza tradicional (centrada en las escuelas coráni­
cas y en las grandes mezquitas-universidades como la Zaytuna en 
Túnez y el Azhar en El Cairo), que sólo ofrecía formación en los lla­
mados saberes islámicos, a otra moderna (donde asignaturas como la 
historia, la geografía o las lenguas modernas organizaban el currículo) 
supuso un giro copemicano en el desarrollo cultural y político árabe, 
desempeñó un papel fundamental en la modernización del mundo 
árabe y fue decisivo para la conformación de la idea nacionalista. Sig­
nificó, dicho de manera sumaria, la sustitución del concepto de umma 
(pertenencia genérica a la comunidad de musulmanes) al de watan 
(patria) -éste dotado de connotaciones más políticas que lo acercarían 
a la noción actual de estado- o bilad (nación). Así lo expresaba un 
destacado intelectual siro-libanés de mediados del siglo xix, Butrus 
al-Bustani, él mismo fundador de un colegio laico y moderno en su 
Beirut natal; “The empire is our watan, but our country (bilad) is Sy­
ria” (Hourani 1998: 274).
Poco tardó la literatura, como es lógico, en reflejar este nuevo es­
tado de cosas. Y nada extraño resultará entender el extraordinario 
auge que conoció por entonces (desde finales del siglo XIX) la novela 
histórica, no sólo pero sobre todo representada en la ingente produc­
ción -m ás de una veintena de novelas de las que dos recrearon parte 
de la historia andalusí- del libanés, luego asentado en Egipto, Yuryi 
Zaidán (1861-1914) (Ben Lagha 2007: 209-220).
Aunque tampoco debemos olvidar la figura de Salim al-Bustani 
(1839-1883), el hijo del anteriormente citado Butrus al-Bustani, una 
de cuyas novelas titulada Budur (la obra es de 1872) narra la historia 
de amor entre el emir andalusí Abd al-Rahman 1 y la hermosa Budur 
(Bawardi/Zachs 2007). Las frecuentes menciones a la similitud entre 
la fértil naturaleza de al-Andalus y la de Siria (lugar de origen, no 
olvidemos, del emir) ejemplifican bien uno de los presupuestos ele­
mentales de todo pensamiento nacionalista, es decir, la continuidad 
histórica, la existencia ancestral de una nación. Así pues, toda la litera­
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tura de tema histórico de este crucial periodo de la historia árabe con­
temporánea ha de verse dentro de la voluntad de afirmar la esencia de 
una comunidad histórica, cultural y política cuyos orígenes son anti­
guos y cuyo decurso histórico ha pasado por fases de tanta grandeza 
como fueron los muchos siglos de existencia del Islam andalusí.
Los viajeros árabes a España del siglo XIX conocían bien esa parte 
de su historia pasada y como intelectuales nacionalistas que eran la 
revivieron en sus obras, acompañándola de la testificación de su visita 
real al territorio que antaño la acogió, para que sus lectores aprendie­
ran -esa  dimensión didáctica está siempre presente en sus escritos- los 
evidentes logros del esplendor político y cultural andalusí, pero tam­
bién los peligros que acechan a las naciones que dejan de mantenerse 
unidas, dejan de creer en sí mismas y conceden ventajas a quienes 
pretenden arrebatarles su independencia.7
No fue, en resumen, la mera nostalgia lo que impulsó a viajar a 
España a aquellos árabes del siglo XIX ni tampoco un afán exotista. 
Algo de ello hay, sin duda, en sus libros de viaje, aunque son elemen­
tos sólo entendióles dentro del marco ideológico que animó el viaje y 
su escritura.
Pero es evidente que en este correlato entre el pasado y el presente 
árabes había un tercer elemento que, en alguna medida, interfería en 
él. Al-Andalus ya no existía, es evidente, y los viajeros tenían que 
visitar sus vestigios (de nuevo menciono la Alhambra como monu­
mento emblemático) en un país europeo que era además el causante de 
la pérdida de aquella extraordinaria civilización árabe pasada. ¿Qué 
significó, entonces y por ello, España? ¿Qué imagen presentaron a sus 
lectores de los españoles?
Digamos de inmediato que si para su interés primero, esto es, el de 
destacar el desarrollo de la civilización andalusí las opiniones de los 
europeos aparecían como un argumento autoritativo secundario, en lo 
que respecta a las opiniones que los viajeros dieron sobre los españo­
les y sobre España, la dependencia de las obras extranjeras (es decir, 
francesas) es total. Las palabras que leemos en los textos árabes de 
viajes están escritas en árabe, por supuesto, pero sus ideas son exac­
7 Paradela A lonso (2006) estudia el proceso de m itifícación de al-A ndalus en el 
pensam iento árabe m oderno a través de las obras de los escritores de los que tra ­
tam os.
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tamente las mismas que podríamos leer en libros de viaje, de historia o 
en ensayos franceses. Y esto, referido sobre todo a las opiniones más 
negativas y críticas sobre nosotros, es decir, sobre los españoles. Los 
españoles contemporáneos, en la óptica de los viajeros, eran los here­
deros directos de aquellos cristianos que habían combatido a los mu­
sulmanes andalusíes y que, tras la victoria, habían convertido al país 
en el reino de la intolerancia religiosa, la ineficacia política y la deca­
dencia económica. El español resulta ser, para ellos, un individuo ce­
loso, perezoso (salvo el catalán, que siempre es excepción), falto de 
educación, nada amistoso con los extranjeros, trasnochador y amante 
de la juerga, poco dado al estudio y a la reflexión, resignado... y la 
nómina podría aumentarse con varios otros adjetivos de similar cariz.
Estas opiniones no son suyas, evidentemente, sino -com o ya he 
dicho- de otros escritores franceses, pero que, al traducirlas y asumir­
las, les dieron carta de naturaleza en el pensamiento árabe. Así decía 
un viajero sirio que visitó España en fecha algo más tardía a la que 
tratamos:
El carácter del español es colérico y nervioso. Esto quiere decir que lleva 
en su interior un fuego que le abrasa; es capaz de adormecer sus odios 
largo tiempo hasta que, cuando se le presenta la ocasión, estalla. Son 
crueles con los animales domésticos, crueles con los seres humanos, 
crueles consigo mismos. [...] La gente carece de los más elementales 
principios de educación que existen en las naciones civilizadas, como 
Francia, Inglaterra, Alemania y otras. Así, los ves fumando en todos los 
sitios -públicos o privados-, escupiendo en el tren, en el bar, en pensio­
nes, hoteles e iglesias [...] (Kurd Ali 1923: 160, 178).
La explicación a esta llamativa exportación de un tópico sólo es en­
tendióle por dos razones: primero porque esas ideas foráneas les apor­
taron el conocimiento que ellos mismos no obtuvieron con su contacto 
real con España o los españoles (mencionemos que las estancias de los 
viajeros fueron por regla general muy breves, ninguno hablaba espa­
ñol y tampoco procuraron establecer contactos personales y directos 
con la gente) y segundo porque esa visión tan ensombrecida casaba 
bien con su voluntad de iluminar exageradamente la antigua civiliza­
ción andalusí. “Ved en lo que se ha convertido aquel pueblo que ex­
pulsó de su territorio a los árabes, a los musulmanes que, entonces, 
poseían saber, cultura y poder”, vinieron a decir a su manera los viaje­
ros árabes modernos.
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De esta manera, algo que fue generado por parte del pensamiento 
europeo sobre otro pueblo europeo, y que reproducía casi al pie de la 
letra lo que simultáneamente decía de los árabes, fue incorporado al 
pensamiento de éstos sin ningún cuestionamiento. El tópico fue el 
mismo, en efecto, aunque no su génesis ni su función.
Qué lejos quedaban aquellos textos de los embajadores marroquíes 
en los que, a pesar de sus invectivas contra los curas españoles, a pe­
sar de su nada disimulado disgusto al comprobar que mezquitas y 
palacios árabes fueran entonces administrados por españoles, la Espa­
ña real interesaba por algo más que por haber sido un día el solar en el 
que aconteció al-Andalus. Claro que también cabría preguntarse sobre 
el grado de interés real que un país como aquella decadente España, 
con tan poco peso político en la esfera internacional y tan menguada 
presencia colonial en el mundo árabe podría haber despertado en 
aquellos cultos nacionalistas árabes tan poco aficionados a exotismos, 
colores locales y para quienes el modelo indiscutible de país desarro­
llado era, sin duda, Francia.
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